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Človek Intendant (da stvari ne bi bile prepuščene naključju, ima na hrb-
tu napis »Človek Intendant«), sedi s hrbtom obrnjen proti publiki in zre v 
šminkirno mizo brez ogledala, na kateri brlijo one simpatične majhne žar-
nice. Pogled mu zdrsne s šminkirne mize in se prek desne rame počasi usta-
li na občinstvu. Okoli ust so komaj opazni sledovi šminke, kakor da bi se po 
klovnovskem nastopu slabo očedil. Njegov dih je počasen, globok in nekoli-
kanj hropeč; kot respiratorni aparat. Ves čas je ujet med rahle, enojne, dolge 
vdihe, ki se jih ne more znebiti ves monolog; uporablja jih skorajda za vsa-
kim stavkom. Med monologom drži pod desno pazduho velikansko blagaj-
niško knjigo.

ČLOVEK INTENDANT (Kesanje gospoda M.):

Prebiral in izbiral sem igre, popravljal prevode, pisal kuplete, po mo-
žnosti študiral z igralci in udeleževal se skušenj, opravljal sem kos ko-
respondence. Zato sem imel pravico, da sem proti običajni vstopnini 
prisostvoval predstavam: in se jezil. In nam je že tedaj grenil življenje 
tisti del kritike, ki v svoji mogočni imenitnosti pozablja, da smo v Lju-
bljani in da nismo na Dunaju, v Pragi, Parizu. Vrhu drugega dela je še 
bilo treba biti načelne boje o pomenu in namenu gledališča. Moje sta-
lišče je bilo to, da je najslabše tisto gledališče, ki je prazno. Nasproti 
praznim sedežem da gledališče ne izvršuje prav nikake »kulturne mi-
sije«. Zdelo se mi je, da gledališče ni kos vabiti vase občinstva zato, ker 
je tuje duhu občinstva po snoveh in jeziku. Prevodi so bili slabi, držali 
so se besede in ne smisla; zato je bil dialog papirnat, odvzemal je mo-
žnost igre. Popravljal sem jezik, lokaliziral igre, sestavljal repertoar, 
ki naj bi ustrezal duhovnemu razpoloženju krogov, ki je bilo računa-
ti z njihovim posetom. No, kot sem že dejal, smo se z literati in kritiki 
prav pošteno počili. Zaradi tega me je pošteno bolel zob. Spomin na ti 
leti mi že dolgo časa leži na duši kakor mora. (Zatopi se v prazno temo 
odra in obraz mu spreleti nasmešek sladkega majhnega maščevanja.) Ne-
kaj let po »prevratu« me je posetila prijazna skupina  gospodov z vpra-
šanjem, mar ne bi hotel z ozirom na zamotane razmere spet prevzeti 
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Viva alternativa!

Uhm, dajte mi en sam pogled, 
Da vragu dam ga za obed,
On lačen je! On lačen je! On lačen je! In hoče vse!

Viva alternativa!
Viva alternativa!
Viva alternativa!
Viva alternativa!

Umm, glejte me! Umm, glejte me!
Še, glejte me ! Še, glejte me!
UMUMUMUMUMUMUMU!
UMUMUMUMUMUMUMU!

Spregovori.
Pa si oglejmo, kako je davnega leta 1900 počilo med Človekom Inten-
dantom in Človekom Literatom. Pred tem pa tuje in domače novice s 
Človekom Arno Hadžialjević.

V prostor se pripelje miza, na njej listi z novicami in plastenka vode. Pred ČI 
in ČL sta kozarec vode in pljuvalnik, pred ČL še dve knjižici. ČI odloži bla-
gajniško knjigo na mizo. ČAH sede med ČI in ČL in se pripravi na nastop. 
Razmiga roke, dlani, prste. Preizkuša položaj nog, zasuka se iz boka najprej 
k enemu, nato k drugemu nastopajočemu, raztegne vratne in mišice ramen-
skega obroča. Posebno pozornost nameni obraznim mišicam: kremži se, 
reži, pači, guba čelo, mežika, ogreje čeljust in ustnice. Ko ima občutek, da je 
njena modra čakra zrela za nastop, prične. ČL in ČI medtem zelo osredoto-
čeno bolščita predse in grgrata. Potem se začnejo novice. Nervozno, zmede-
no, a hkrati zelo simpatično. Med podajanjem novic se večkrat zmoti, se bolj 
ali manj uspešno popravi ter napake komentira. Ob tem ji je malce nerodno, 
ampak se s tem ne obremenjuje. Deluje sproščeno kakor novičarji dandanes. 

uprave gledališča. (Glasba iz ozadja ga spremlja skozi zadnji dve repliki.) 
Odgovoril sem, da se dam rajši obesiti. In to je res.

Obsedi skrušen, pomudi se pri svoji pekoči rani preteklosti. Glasbena spre-
mljava narašča, pridruži se ji tudi besedilo. Z leve se iz prostora odpelje del 
mize s šminkirno mizo. Vse nekako sledi obratom glave Človeka Intendanta. 
V prostor pride velika tapeta, secesijska, za 500 €. V ozadju se v soju reflek-
torja pojavi Človek Arna Hadžialjević z mikrofonom. Pa stoječa secesijska 
ura in lestenec. Trije stoli. Med songom se Človek Intendant odplazi do de-
snega stola, še vedno nerazdružljiv s svojo knjigo, in obsedi. Z leve vstopi 
Človek Literat in, da gledalcu ne bi ušlo kaj bistvenega, zasuka hrbet proti 
občinstvu: napis na hrbtu ga izdaja za Človeka Literata. Nato sede na levi 
stol.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (poje): 
IGRALČEV SONG

Poglej me dobro v oči
V njih sam vrag sedi
In tli, in tli, in tli, in tli ...

Viva alternativa!
Viva alternativa!
Viva alternativa!
Viva alternativa!

Poglej me dobro v oči
V njih sam vrag sedi
In lačen je, in lačen je, in lačen je, in lačen je …

Viva alternativa!
Viva alternativa!
Viva alternativa!
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Iz strahu pred kaznijo
je pobegnil z doma 10-letni šolski učenec Karol Vojska. V šoli je dobil 
slabo spričevalo in se je bal, da bode doma vsled tega tepen. Kam je šel, 
se ne ve. Najbrže se klati kje po ljubljanski okolici. Na čelu in na zgor-
nji ustnici ima zaceljeno rano. Kar skarfejs …

Kap zadela
je včeraj popoludne v Godčevi gostilni v Židovski stezi ključarskega 
mojstra Andreja Uraniča. Pravijo, da je pil na jezo in da mu je to ško-
dovalo.

Kokoš ustrelil
je godec J. J. posestnici Ani Šoštaričevi na Zaloški cesti št. 23, ker se je 
pasla na njegovem svetu, ker se je pasla na njegovem svetu, ker se je 
pasla na njegovem svetu – pizda!

STRANE VESTI (ČI in ČL odpijeta in med vestmi izmenično grgrata.)

Krvniki štrajkajo
v Kantonu na Kitajskem. Zagrozili so vladi, da ne odsekajo niti jedne 
človeške glave več, ako se jim plača ne poviša. Resnično je plača krvni-
kov jako pičla. Vlada jim je obljubila, da dobe v kratkem več posla in s 
tem tudi več zaslužka. Krvniki so bili s to obljubo zadovoljni.

Največja žena na Grškem.
V grški vasi Frikala živi 22 let staro dekle, ki je visoko 2 m 30 cm. Črte 
lica so pravilne in vsi deli telesa so razmerni. Stariši in bratje so nava-
dne rasti. Dekle se sramuje svoje veličine in navadno sedi. O! (ČI in ČL 
izpljuneta, odpijeta, grgrata.)

Krvoločna protestantska sekta.
V Appalternu na Holandskem se je pojavila med protestanti verska 
sekta, ki je iskala vraga v človeških trebuhih. Te dni se je prepričala, da 

ČAH je generator medijev: ni nujno iz leta 1900, čeprav tako izgleda. Pred 
vsako novico je kakopak avizo.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ:

DOMAČA KRONIKA (Ob tem ČI in ČL izpljuneta.)

Brencelj povožen.
Včeraj popoludne je neki neprevidni voznik na Sv. Petra cesti povozil 
Alešovca Brenclja, spet. Poškodoval ga sicer ni dosti, a raztrgal mu je 
obleko. Alešovec, ki je skoro ves jebeno slep, prosi, če mu hoče kdo kaj 
stare obleke darovati. Čudno, da klerikalna stranka ne preskrbi dolgo-
letnega svojega služabnika, jako čudno!

Prijeta tatica.
Policijski nadstražnik A. Slanovec aretoval je danes iz mesta izgnano 
vlačugo, ah, Ivano Triler zaradi tatvine dveh zlatih prstanov in žen-
skega krila. Ta vlačuga je tudi izvršila tatvino v Vodmatu, o kateri smo 
svoj čas poročali.

Pretep v cerkvi.
Poročajo nam, da so se pripetili na velikonočno soboto popoludne v 
cerkvi na Krašnji veliki škandali. Radi bandere, katero so hoteli nositi 
različni fantje, se je vnel prepir in končno pretep sredi cerkve. Župnik 
je zaman miril in bil baje celo sam udarjen. Procesija se je menda od-
povedala.

Mestna klavnica
je sedaj tudi dobila telefon, in sicer ima ta številko ena nič ena, 101. 
Občinstvu bo s tem gotovo ustreženo. Ta, ta, tarararatatatara …
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(ČAH ubere ton, ki obeta spopad epskih razsežnosti. ČI in ČL ob omembi 
svojih imen vstaneta in se občinstvu poklonita. ČL po poklonu izpljune.)
In sedaj težko pričakovani trenutek borbe! Besedo predajam g. Človek 
Literatu … in g. Človeku Intendantu!
(ČAH povleče na plano kovanec in nagovori ČI.)
Mož, cifra?

ČLOVEK INTENDANT (izpljune, potegne iz žepa robec, obriše usta; šele 
nato odgovori):
Cifra!

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (vrže kovanec v zrak, ga ujame, se 
ozre k ČI):
Cifra!
(Namigne ČI, da sme pričeti.)
    
ČLOVEK INTENDANT (poda poročilo sezone; tokrat je ujet med dvojne, 
malo bolj slišne vdih-izdih-vdihe; monolog večkrat prekine EPP):

Nimam bogvekaj posebno novega ali duhovitega povedati. Vendar zdi 
se mi zelo umestno in za stvar koristno vendarle enkrat to izreči jasno 
in glasno in brez ozirov.

Govoriti hočem o repertoarju. Leto za letom se točno ponavlja prika-
zen, da igre, ki jim je kritika pritisnila na čelo sramotni pečat, da niso 
za nič, pri našem občinstvu najbolj uspevajo in polnijo hišo za hišo, 
dočim je za igre, ki so po volji kritike, zanimanje občinstva večinoma 
skromnejše. A gledališko vodstvo se mora odločiti, ali se naj ukloni 
nazorom kritike in skuša vzgajati prazne fotelje in zevajočo galerijo do 
pravega umetniškega razumevanja ali naj prezira kritiko in da občin-
stvu, kar je občinstva.

ima vraga v trebuhu hlapec Brinkman, kateremu so člani sekte razbili 
glavo, odrezali mu glavo in roke in ob petju psalmov si umivali roke v 
umorjenčevi krvi. Morilce so poslali v – blaznico.

H. Ibsen
je jako nevarno bolan. (Edina novica, ki vzbudi pozornost pri ČI in ČL, 
velikima občudovalcema staroste meščanske drame.) Ker je že nad 70 let 
star, se je baje za njegovo življenje resno bati. (Izpljuneta) Iz Kristijani-
je poročajo, da mu je zadnje dni nekoliko boljše in da imajo zdravniki 
še upanje. (Vidno in slišno si oddahneta in ponovno odpijeta.)

Jack, razparalec trebuhov.
V Londonu se je iznova pojavil strašni morilec žensk, ki svojim žrtvam 
para trebuhe ter izginja potem brez sledu. V soboto je prišla neka de-
lavčeva žena, prostituciji udana vlačuga, z nekim možem, ki je dejal, 
da je Rus, v neko gostilno ter se zaprla z njim v chambre separée – v 
neko separacijsko sobo. Drugega dne pa so našli natakarji mrtvo žen-
sko s prerezanim telesom, »Rusa« pa ni bilo nikjer. V Londonu vlada 
med ženstvom velik strah. Ni jih, bežijo domov, niet harašo …

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (ČAH napove spopad in prvo rekla-
mo; ob besedi “poč” ČI in ČL izpljuneta in ponovno odpijeta.):
Pa si oglejmo … ta … Poč … med … Oglasi! Sponzor … borbe! ... je:

Melusina ustna in zobna voda.
Proti zobobolu in gnjilobi zob izborno deluje Melusina ustna in zob-
na voda. (ČAH odpije iz plastenke; grgrajo v troje; po trenutnem oklevanju 
tekočino z vidnim odporom pogoltne.) Utrdi dlesno in odstranjuje nepri-
jetno sapo iz ust. Lekarna M. Leustek, Ljubljana, zraven mesarskega 
mostu.
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najrazličnejšim okusom, ampak v pravičnem razmerju njih števila, ki 
je natančno zabilježeno v blagajniški knjigi. (Ob omembi blagajniške 
knjige vstane in ljubeče potreplja blagajniško knjigo pred seboj. Seže po knji-
žnem zaznamku, knjigo odpre, se poda okoli mize ter prične brati. Sklonjen 
je nad knjigo: hrbet kaže publiki in se nenehno ozira od knjige čez levo ramo 
v publiko.) Opera: 28 predstav: 2428 gld. čistega dohodka. Drama: 38 
predstav: in le 2219 gld. Te številke pravijo, da je opera privabljala je-
dno tretjino več občinstva nego drama in da opera v tem razmerju bolj 
nego drama ustreza duševnemu razpoloženju občinstva. Še dramski 
repertoar. Največkrat so bile igrane v tej sezoni narodne igre s petjem: 
»Rokovnjači« (šteje zabeležke v knjigi: čk. čk. čk. čk. čk. čk. čk. čk. čk ...) pet-
krat; v zadnjih dveh sezonah devetkrat, kar je nezaslišan uspeh, »Od 
stopnje do stopnje« in »Trije pari črevljev« (ČAH se privoščljivo zasmeji, 
ČI jo strupeno pogleda, ošvrkne knjigo, v zadregi reče v občinstvo) pardon!, 
»čevljev«, pa štirikrat; dočim sta bili drami – Aškerčev »Izmajlov« in 
Cankarjev »Jakob Ruda« – odigrani le dvakrat. (Zapre knjigo in se vrne 
na svoje mesto.) G. Ignacij Borštnik je gostoval 5 večerov. (Sede.)

Mrtve te številke nam glasno trobentajo, da imajo največji vspeh na 
našem gledališču narodne igre s petjem in tem sorodne igre. (ČL od-
pije in grgra.) Vzroke hitro najdemo. Narodne igre zadevajo s svojo 
običajno resno-šaljivo, večkrat tudi nekoliko romantično snovjo in iz-
peljavo, ob najbolj spočite strune našega duha. Izsegačejo nam smeh, 
ki ga pri svojih strokovnih opravkih pogrešamo – izigravajo nam fan-
tazijo, ki mora čez dan uničevana čepeti v kotu. Ustrezajo torej v silni 
meri duševnim potrebam.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ: Oglas!
Kosilo in večerja! Kdaj diši najboljše? Ko puhté na mizi testenine iz 
Prve kranjske tovarne testenin Žnideršič & Valenčič Ilir. Bistrica. Zah-
tevajte jih po vseh prodajalnicah jestvin.

Kak namen pa ima gledališče? Duševne vžitke naj nam nudi, razvese-
ljevati nas mu je naloga. Kdor podtika gledališču druge namene, vara 
samega sebe. Razveseljevati pa mislim v besede narširšem pomenu; 
ne le smeh, tudi sraga v očesu je znak razveseljevanja. Razvedrila je 
naš delavni red zelo potreben; po težkem naporu možgan in živcev 
čez dan, postanemo na večer zmučeni in nemirni, pokoja potrebni, a 
za pokoj še preveč razburjeni. In baš za to naše stanje bodi gledališče 
kraj, kjer se človek odpočije in razvedri; ako si pa velika večina občin-
stva ne gre iskat razvedrila in odpočitka v igre, ki zahtevajo isto ali 
celo neprijetnejše delovanje možganov kot vsakdanje delo, ni občin-
stva zaradi tega zaničevati in zasmehovati, marveč resno uvaževati je 
to dejstvo. (Se odžeja in popivna čelo.)

Naloga gledališča je, da spravi naše jednostranski napete duševne sile 
zopet v ravnotežje, da da onemu delu naše duševne eneržije, ki mora 
pri naših vsakdanjih opravilih zanemarjen počivati, primernega opra-
vila in ga ohrani gibčnega. Gledališče je za občinstvo. Najslabše je ono 
gledališče, ki je prazno, je ono gledališče, ki vanj ne zahaja občinstvo iz 
lastne žive potrebe.

Naše občinstvo obstoji iz različnih slojev različne izobrazbe; vsled 
tega so tudi duševna razpoloženja in dovzetnosti za te ali druge vrste 
vžitka različna; kar vzbuja v jednem gledalcu …

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ: Oglasi! Vsak dan sladoled, ledna 
kava, ledna čokolada v konditoriji in kavarni Rudolf Kirbisch, Kongre-
sni trg.

ČLOVEK INTENDANT (nadaljuje): 
… kar vzbuja v jednem gledalcu prisrčno veselje, druzega sploh ne 
gane ali mu je celo mučno. Vse ni vstani ugajati vsakemu. Naloga gle-
dališkega vodstva je, da sestavi svoj repertoar tako, da ustreza ž njim 
čim širšemu občinstvu in nudi v gledališču odpočitka in razvedrila 
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ČLOVEK LITERAT:

Pardon gospoda!

Kar zahtevate je popolnoma deplacirano; to ni zahtev v interesu ume-
tnosti, temveč v interesu blagajne. Umevno je seveda, da je društvo v 
skrbeh glede financialnega vprašanja. Ali ako bi umetnost morala po-
stati blagajniška dekla, bi bilo bolje, da popolnoma izgine. Nekaj po-
dobnega pa zahtevate, gospod intendant!

Računate le takole: »Trije pari črevljev« (ob vsaki omembi »črevljev« se 
ČAH zahihita) so nesli toliko in toliko; »Od stopnje do stopnje« je odvr-
glo blagajni toliko in toliko; »Sin« in »Izmajlov« pa samo toliko. Iz tega 
sledi, da nam koristijo igre á la »Trije pari črevljev« in »Od stopnje do sto-
pnje«, one druge pa nam delajo škodo. Zatorej naj pisatelji pišejo igre 
po vzora »Treh parov črevljev«.

Pardon, gospoda!

Ako hočete biti konsekventni, si morate v bodoče enostavno naro-
čati igre. Ali dvomim, da bodete s tem imeli sreče pri pisateljih, kajti 
slovstvenik težko da bode pisal po naročilu. In tako ne bode drugače, 
kakor dobiti nekoliko literarnih »liferantov«. Prav mogoče je, da te-
daj dobite vsako leto nekoliko tudi izvirnih »kasenštikov«, ali tedaj bi 
nasvetoval, da izbrišete dramatično ime povsod, kjer je danes čitljivo. 
Kajti tedaj ne bodemo več imeli gledališkega odra, nego vse kaj druze-
ga! Pardon, gospoda!

Postavili ste se na napačno stališče, ker ste menda pozabili, da je dra-
matika umetnost, ki ne more biti nič druzega, kakor plod notranjih 
impulzov, ne pa rokodelstvo, ki dela lahko po šablonih in naročbah. 
Zato tudi ni prav točna definicija, katere ste se poslužili in ki pravi, da 
je gledališču namen zabavati občinstvo. (Malce se prestopi v desno in za-

ČLOVEK INTENDANT (nadaljuje): Povdariti hočem, da je sedaj ste-
ber našega gledališkega repertoarja narodna igra s petjem (ČL zaniče-
valno izpljune) in da mora gledališko vodstvo to uvaževati, ako hoče, 
da izpolnuje gledališče svoj namen v čim večji meri.

Zanemarjati pa seveda gledališkemu vodstvu, ki upošteva ta dejstva, 
nikakor ne bo treba moderne slovenske realistične drame; zelo ji je 
naklonjeno, hrepeni po njej, s cimbali bi jo sprejeli in z vihrajočimi 
prapori, kakor se v bukvah bere – a drame ni prave. V tuji halji prija-
ha in tuje govori, da jo le peščica literarnih strokovnjakov spozna za 
domačo. Smatram za veliko in za kulturelni razvoj našega naroda na-
ravnost osodepolno napako, ako izgubi naše pisateljstvo vso dotiko s 
širšim gledališkim občinstvom. 

Slovensko gledališče ima že veliko občinstva, a pridobilo ga bo še več. 
V zadnji sezoni bilo je čestokrat razprodano, policija je morala včasih 
odganjati ljudi od blagajne. Število predstav narašča v vsaki sezoni; v 
zadnji igralni dobi dvignilo se je osobito vsled obilih popoludanskih 
ljudskih predstav, ki so zelo ustrezale željam najširšega občinstva. 
Kdor je le enkrat prisostoval taki popoludanski predstavi in je količkaj 
človekoljuben, tistega je morala razveseliti do dna srca ona navdušena 
živahnost in prisrčna veselost, ki sta vladali po vsem občinstvu in do-
kazovali popolno zmago iluzije. Moč, ki v tako dovršeni meri dviga ob-
činstvo nad kruto vsakdanjost in njene skrbi, učinkuje kakor duševna 
kopelj in smatrati jo je za izredno kulturelno sredstvo.

ČAH hoče po nastopu ČI sicer malce poduhovičiti, a ČL se prilepi na zadnjo 
iztočnico s sunkovitim napadalnim krikom. Njegov nastop je energičen, 
sunkovit, iz drobovine. Med govorom si večkrat daje ritem z desno roko; la-
ket premika z metronomsko natančnostjo iz komolca gor in navzdol. Neko-
liko spominja na diktatorje minulega stoletja.
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ših plasteh ljudstva; celo trivijalna izobrazba je nezadostna. Domača 
umetnost ima na čelu zapisano geslo »ejduš« in »ga že 'maja«! Za boga, 
odkod pa naj se vzame to umetniško izobraženo, umetniško čuteče, 
umetniško kritično občinstvo?

Nimamo ga, ali občinstvo samo ni krivo, da ga nimamo, ker ni ime-
lo nikdar prave priložnosti, da se vsaj nekoliko umetniško omika. Ali 
gledališče, ako hoče biti »Bildungsanstalt«, potrebuje take publike, 
in ker je še ni, mora gledati, da si je pridobi. (Usloči se v hrbtu. Govori 
navzgor, v nebo, soncu, luni, zvezdam, univerzumu, bogu.) Izdajati bi bilo 
treba popularne, jako cenene spise, pojačati kontakt umetnikov in pi-
sateljev z občinstvom, pridobiti časopisje za to, da bi se bolj intenziv-
no pečalo z umetniškimi vprašanji, odpreti kritiki široko polje, potem 
pa jo, kjer se pokaže objektivno, tudi uvaževati.

Končno pa se ne varajmo. Tudi veliki publikum ima okus, ki pa ravna 
po istih fizioloških pravilih, kakor okus posameznika. Toujours per-
drix! (Pogled nenadoma zapiči v občinstvo.) Tudi najboljših ljudskih iger 
bi se občinstvo nasitilo, ako bi ne dobilo druge hrane. Uniformovanje 
torej ne bi samo ubijalo umetnosti, temveč bi kmalu tudi v blagajni po-
stalo občutljivo, gospod intendant!

A ne ostanimo zgolj pri besedah; naj Veliki Publikum sam vidi, kaj g. 
intendant smatra, da je delavnemu redu v »veselje in razvedrilo« in kaj 
celo »mučno«! (Se odkreha, z mize vzame knjigo, z levo nogo stopi na stol, 
knjigo drži v levi roki, desna je uprta v bok. Bere.)

Najprej »veselje in razvedrilo«, in sicer Fran Govekar, Rokovnjači:
Takole … »Per mej štefecen«, pravi Blaž Mozol … Mozol! »Tristo pošve-
dranih škarpetov in ena copata! Maroni di Napoli! Ali te imamo rokovnjač 
ušivi, pa bomo tudi tvoje tovariše. Jaz, Blaž Mozol, ki mi rokovnjači od da-
leč smrde, kakor hudiču krst, jaz sam jih zajamem. Prav nič se jih ne bojim, 
presneto, pet na vsak prst. Hej, Jošt Mencej, šalobarda nemarna, vina na 

ničljivo pljune v pljuvalnik. Z majhnim korakom na levo se vrne v izhodiščni 
položaj.) S tem tolmačem se ne morem strinjati, tega glavnega namena 
ne more imeti naše gledališče. »Theater ist eine Bildungsstätte«! 
(Udari po mizi. Iznad mize se med govorjenjem počasi vzravna, se izprsi in 
vzpne na prste; impozanten je, velikanski v svojem pravičniškem srdu.)

Ako ima umetnost razen same sebe še kakšen namen – pravilo »die 
Kunst für die Kunst« namreč ne more biti absolutno – tedaj je njena 
naloga gotovo oplemenjevanje onih, ki jo uživajo. V tem smislu velja 
omika umetnosti. To pa je vsekakor mnogo več, nego zabava. Prizna-
mo li umetnosti tak vzvišen namen, tedaj nikakor ne smemo zahteva-
ti, da bi umetnik vpraševal, kaj slavnemu publikumu ugaja, kaj pa ne. 
Umetnost, ki bi se morala ozirati vedno na občinstvo, bi morala kre-
vsati za njim, ne pa leteti nad in pred njim. Toda porežite ji peruti in 
uničili ste jo (s petami zviška udari ob tla). To pa pač ne more in ne sme 
biti cilj društva, ki se imenuje dramatično.

Toda blagajničar ugovarja! (Začne se pozibavati s pet na prste.)
Kadar igramo »Črevlje«, mora policija ljudi odganjati od blagajne, ka-
dar je na repertoarju »Sin«, je parter na pol prazen. Dobro. To dokazu-
je, da je v Ljubljani dosti gledališkega občinstva, ali premalo umetni-
ško čutečega. In to jezi »Dramatično društvo«. Za boga, saj jezi pisatelje 
in umetnike tudi! Ali je morda užitek pol leta ali še dalje zastavljati 
svoje najboljše moči, da se spiše dramo in potem že pri premijeri vi-
deti prazne sedeže in lože? Ali je za igralca vzpodbujevalno z vso mar-
ljivostjo študirati ulogo, poglobiti se v karakter njen, z navdušenjem 
nastopiti, potem pa igrati pred napol praznim domom?
(Obmolkne in se zasrepi v občinstvo. Sede.) Da je v ljubljanskem občin-
stvu jako malo zanimanja za višjo umetnost, je pač naravno. Bujnega 
umetniškega življenja na Slovenskem sploh še ni (spet ga izstreli po-
konci); odkod naj pride globoko zanimanje? Kdo je doslej umetniško 
vplival na Ljubljančane? Kje imamo višje izobrazbe? Celo med inte-
ligencijo je primanjkuje (mimogrede pokaže na ČI), za gotovo pa v šir-
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ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Kje si bil? Kaj de-
laš?

ČLOVEK LITERAT (kot Franjo): Nič. Ustrelim se.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Kaj govoriš? 

ČLOVEK LITERAT (kot Franjo): Čemu živeti? Kaj je življenje?

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Pritožuješ se? Ti?

ČLOVEK LITERAT (kot Franjo): Jaz! Povej mi, kaj je življenje?

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Na kakšne misli si 
prišel danes?

ČLOVEK LITERAT (kot Franjo): Nič danes. Tako je. Čaša je polna in 
ura poteka.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Tvoja? Tvoja?

ČLOVEK LITERAT (kot Franjo): Moja? ... Splošno govorim. Konec se 
bliža, družba se je preživela, človek nima nobene naloge več, človeštvo 
hira, umira. Kdor je pameten, pojde sam, dokler je čas.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Ti si bolan.

ČLOVEK LITERAT (kot Franjo): Bolan je ves svet. (Nadaljuje kot Člo-
vek literat.)

Tako! Bodi dovolj mučnega! Hvala! (Primakne stol ČAH.) Rad bi samo 
še pridal; in sicer da gre skromni Slovenec po dnevnem napornem 

mizo, vina, žejen sem, da se kar kadim. Jujujujuju! Danes sem ga šele dva 
bokala. Uf, daj ga še en bokal! Mi smo mi! Kranjska kri ne fali!«

Tako. To je bila »duševna kopel«. Zdaj pa še nekaj »mučnega«. Za po-
moč bom lepo prosil gospodično. Hvala lepa! (Najprej odmakne od 
mize svoj stol, nato tudi stol ČAH. Izroči ji drugo knjigo.) Kar sem stopite, 
izvolite knjigo spod mojega peresa, drama Volja. Sam bom kar na iz-
ust. Jaz bom igral Franja, vi berite prosim Margerito. Prosim začniva.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita, negotovo): Kje si 
bil? Kaj delaš?

ČLOVEK LITERAT (ji nazorno pokaže gesto in odigra njen part): Kje si 
bil? Kaj delaš? (Ponovi in nakaže željan učinek in ton interpretacije.)

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita, še negotovo): Kje si 
bil? Kaj delaš?

ČLOVEK LITERAT (poudarjeno vokalizira …res si želi pravega učinka): 
Kjeee sii bil? Kaj deelaš?

ČLOVEK LITERAT: Dobro! (Nadaljuje sam, kot Franjo.) Nič. Ustre-
lim se.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Kaj govoriš?

ČLOVEK LITERAT (se ne more zadržati): Govoriiš …

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (kot Margerita): Govoriiš … Kaj go-
voriiš?

ČLOVEK LITERAT: Zdaj pa še enkrat prosim. (ČAH še kar sledi zasta-
vljenemu, malo jo pa tudi odnese.)
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ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ:
Oglasi!
Roncegno: najmočnejša naravna, arsen in železo sodržujoča mineral-
na voda, priporočana od prvih medicinskih avtoritet, pri anemiji, klo-
rosi, poltnih, živčnih in ženskih boleznih, malariji itd. Pitno zdravlje-
nje uporablja se celo leto. Zaloga v vseh trgovinah z mineralno vodo in 
v lekarnah.

ČLOVEK INTENDANT (nadaljuje): Intendancija je mnenja, da je 
treba sestavljati repertoar prevdarno, ne tje v en dan, in sicer po ta-
cih načelih, da bo gledališče čim bolj ustrezalo svojemu namenu; in-
tendancija je mnenja, da prazno gledališče gotovo kar nič ne ustreza 
svojemu namenu, da gledališče tudi ni zaradi kritikov in literatov, da je 
marveč gledališče namenjeno našemu domačemu živemu občinstvu – 
kakor ga je Bog vstvaril! –, in sicer ne kot prisilna duševna delavnica (s 
pogledom prebode ČL na drugem koncu mize in rahlo zakruli), marveč kot 
kraj, kjer se ima po naporu vsakdanjega dela nuditi takega razvedrila 
in odpočitka, kakoršnega prenašajo in si žele utrujeni živci in možga-
ni. Intendancija meni, da se torej, sestavljajoča repertoar, mora ozirati 
na potrebe občinstva, upoštevajoča seveda, da občinstvo ni jednotno, 
marveč obstoji iz različnih slojev različne izobrazbe in vsled tega raz-
lične duševne dovzetnosti.

A g. E. K. je najprvo – ali v prid »naši Taliji« ali iz navade svojega po-
klica boriti se s kapitalom – prav samolastno in z zlobno doslednostjo 
spremenil ozire na občinstvo v ozire na blagajno. To mu prav zelo za-
merim. Blagajniške številke nam služijo zgolj kot barometer obiska; 
a gre se nam – ne za blagajno – marveč za občinstvo, ki sedaj v dobi, 
ko se mu pripravlja občna volilna pravica, tudi na našem polji v zadevi 
gledališkega repertoarja ne bodi brezpravno! Ni vaša Talija, nas vseh 
bodi! Umetnost je umetnost! (Seže po kozarcu, a ga v ihti pahne z mize.)

delu v gledališče namesto v gostilno samo zato, ker je ceneje, g. Inten-
dant! (Primakne svoj stol in sede. ČAH seveda navdušeno strmi v ČL.)

ČLOVEK INTENDANT (nervozen, razrvan, besen, mu ne ostane dol-
žan):

Gospod E. K. je označil svoje stališče.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ(kot reakcija v bran ČL): Oglas! 
Tinktura zoper kurja očesa. Gotovo najboljše sredstvo za hitro od-
pravo kurjih očes, trde kože itd. Dobiva se v deželni lekarni »Pri Mariji 
Pomagaj«, M. Leustek, v Ljubljani. 

ČLOVEK INTENDANT (nadaljuje, poln gneva): Gospod E. K. je ozna-
čil svoje stališče! Njegovi nazori so mi bili že poprej znani, isto ceneno 
literarno-estetično blago so, ki se prodaja po srednjih šolah. Bog ve, 
ali so trezno prevdarjeni in jih njih glasnik sam smatra za resne in iz-
vedljive ali so le doneča fraza iz gostobesednih ust ali zgolj domišljavi 
glas iz globočine literarne struje vpijočega literata, ki ne vidi nič razen 
bregov svoje struge in ne ve, kako gorko zunaj sije življenja solnce in 
kako bujno v tisočih in tisočih vedno spreminjajočih se oblikah klije in 
cvete umetnost. Naj je srečen ž njimi. A g. E. K. je moje misli tu malo 
tam malo zavil in tako bistveno spačil in to zahteva odločnega poprav-
ka.

Gosp. E. K. trdi, da zahtevam od pisateljev v »interesu blagajne«, naj 
pišejo igre po vzoru »Treh parov čevljev«, in izreka bojazen, da se bodo 
izključevali pisatelji izvirnih iger drugih vrst. To je od konca do kraja 
neresnično!
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kaliju in hripavosti. V Ljubljani se dobiva v vseh lekarnah, večjih špe-
cerijskih prodajalnicah in trgovinah z jestvinami in vinom.

ČLOVEK INTENDANT (nadaljuje v nakazani maniri): Intendancija 
nadalje smatra za svojo dolžnost opozoriti na okoliščino, da pri našem 
sedanjem občinstvu narboljše uspevajo drame v obliki narodnih iger 
s petjem. Od pisateljev pa nikakor ne zahteva, naj pišejo igre po vzoru 
»Treh parov čevljev«, marveč intendancija bi jim nasvetovala, naj pišejo 
le prav dobre narodne igre, tako dobre, kakor jim jih le dopušča njih la-
stni »notranji impulz«. Pogoj narodni igri je domači milije. Kedar nam 
vzklije iz domačih tal pristna narodna igra, bo samo ustregla našemu 
gledališču.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ in ČLOVEK INTENDANT (ČAH 
začne brati, vendar ji ČI, sedaj že popoln monstrum, list iztrga in sam začne 
pospešeno brati oglas):

Oglas! Čisto medicinsko ribje olje.
Blag. g. Milan Levstek, lekarnar v Ljubljani. Iz srca se Vam zahvalju-
jem za dobrotu Vašog neprecenjeno dobrog in pristnog medicinskog 
ribjog olja, katerog že dle časa samo iz Vaše dobro znane lekarne na-
ročam in uporabljam za sebe in svojo rodbino sigurnim učinkom. Isto 
je prijetnega ukusa in lahko prebavljivo. Prosim, pošljite mi zopet šest 
steklenic. Pozdravljam in ostajam Vam udani … (List deloma zbaše v 
usta, deloma pa raztrga. Povzpne se na mizo in se vzravna.)

ČLOVEK INTENDANT: S pripravami za bodočo sezono je že dela 
čez glavo, nimam več časa za nadaljnje neplodne polemike. Intendan-
cija bo hodila mirno svojo pot naprej, o kateri je popolnoma prepriča-
na, da je edina mogoča in zaradi tega prava in katero odobruje ogro-
mna večina občinstva.

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ:
Oglasi! 
Vincenc Čamernik, kamnoseški mojster v Ljubljani (nasproti mestne 
elektrarne). Izborna zaloga grobnih spomenikov iz različnih mar-
morjev, granitov in sijenitov. Naprava kompletnih rodbinskih rakev tu 
in na deželi. Priznano solidna in točna postrežba.

ČLOVEK INTENDANT (nadaljuje): Gospoda E. K. nad vso banalno 
logiko vzvišenega predavanja o umetnosti sicer kot ljudje, navajeni, da 
si pri vsaki besedi kaj predočujemo, nismo vsega razumeli, vendar se 
da posneti, da g. E. K. ne ve, kaj je umetnost. Jaz tudi ne! Dokler pa ne 
najde g. E. K. onih bukev, v katerih je pojem umetnosti razložen na po-
polnoma jasen, prepričljiv način, toliko časa meni intendancija, da ne 
sme za merilo umetnosti kar slepo smatrati jedino le osebnega okusa 
g. E. K., ki nima v zakupu cele umetnosti, da ji mora biti marveč me-
rodavnejši umetniški čut vsega občinstva, ki ga samo radi tega, ker ne 
soglaša v vsem z g. E. K., še ni proglasiti kratkomalo neizobraženim! 
(Zadnjo besedo nekoliko zakruli.)

»Umetnost« ne bo zaradi tega kar nič trpela. Gotovo je, da nekatere 
igre zahtevajo intenzivnejšega duševnega delovanja s strani gledalca 
kot druge; a nikoder ni zapisano, da je igra tem umetnejša, čim težje 
umljiva je. (Zgine od mize in se vrne med branjem sledečega oglasa. V roki 
drži kozarec. Udje mu opletajo, kakor da bi se ga loteval nekakšen napad ali 
metamorfoza. Stoje prekine oglas in med kruljenjem nadaljuje s svojo tira-
do.)

ČLOVEK ARNA HADŽIALJEVIĆ (med branjem oglasa jo ČI prekine; 
ČI se ji studi):
Oglasi! Mattonijev GIESSHÜBLER – naravna alkalična kislina, ki 
se po izreku medicinskih avtoritet s posebnim vspehom rabi pri bo-
leznih: motenem prebavljenju, želodčnem kataru, slabem želodcu, 
pomanjkanju slasti do jedi, zgagi itd. ter katarih v sapilih, zaslizenju, 



2524

ČLOVEK LITERAT (tega ne požre zlahka, saj je bila krnjena čast ČAH. 
Vstane, spleza na mizo in ČI v slow-motionu zada dobro odmerjen levi kro-
še. ČI izpljune požrti kos papirja v publiko, se sesede in obleži na mizi na 
hrbtu kakor hrošč. ČL skoči z mize in se zmedeno opravičuje ČAH zavoljo 
svojega dejanja, vendar mu ČAH nameni nasmeh, objem in mogoče celo 
poljub.): Oprostite! Iskreno se opravičujem, to mi ni nič kaj podobno, 
vendar nekaj je zad … zad je hinavstvo. Pizdun!

ČLOVEK INTENDANT (s piskajočim glasom, na mizi opleta z udi kot 
hrošč): To niso ljudje, temveč številke v tolpi!
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Človek Igralka sedi pred šminkirno mizo in se občuduje. Na mizi pudrnica, 
pismo. Monolog spremljajo napisi, kakor jih poznamo iz nemih filmov, ki 
pomagajo pri razumevanju žlahtnwe ruske besede. 

ČLOVEK IGRALKA: Любляна.

Napis: »Ljubljana …«

Мне было хорошо в России. В России было хорошо. Ах, эти прекрасные 
русские театры! Моя любимая Россия!

Napis: »V Rusiji je bilo lepo! ... Moja lepa ruska gledališča! Moja ljuba 
Rusija!«

Вот и все. Теперь я в Тбилиси. Меня провожают заграницу. Веселые 
товарищи актеры »Гнездо перелетных птиц«. Последний вечер и я уеду.

Napis: »Dovolj! Zdaj sem v Tbilisiju … kjer mi prirejajo slovo veseli to-
variši igralci Gnezda ptic selivk. Zadnji večer pred odhodom.«

Я получила письмо. »Приежай. Твоя Вера.« На самом деле Вера это мой 
супруг и мастер. Да мастер. Самый лучший! »Жесть Мурочка! Не хорошо! 
Надо держат тон. Вставать пластично! Ну, еще раз! Пластично!« Какие 
тренинги! 

Napis: »Prejela sem pismo! Pridi! Tvoja Vera … Vera je moj soprog in 
mentor. Najboljši! Gesta Muročka, gesta! Ni dobro! Treba je držati 
ton! Vstajaj elastično! Še enkrat! Elastično … Kakšni treningi!«

Gospa iz 
Astrahana
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Napis: »Ostala sta mi le dva diamanta. Skrila sem ju.«

На них я куплю валюту.

Napis: »Zamenjala ju bom za valuto.«

И письмо. »Приежай. Твоя Вера.« Вера. Это мой супруг. Путята.

Napis: »In pismo!!! Pridi! Tvoja Vera! Vera … to je moj soprog Putjata …«

Любляна ... Я искала и искала ее на географической карте. Едва, едва 
нашла маленькую точечку.

Napis: »Ljubljana. Ljuuuubljana … Iskala in iskala sem jo po geografski 
karti! Komaj sem našla majhno piko.«

Это была Любляна. Любляна.

Napis: »To je bila Ljubljana.«

Ogledalo se odpelje. Stol se odmakne. Tema. Luč na Človeka Občudovalca. 
Sedi med publiko s piškoti v naročju. Dih; kot bi slišali dolge valove, ki se ra-
zlivajo na obali. Spremlja ga glasba. Spregovori občestvu: vzneseno, navdu-
šeno, mestoma temačno in morbidno, sakralno. Tudi v nadaljevanju se vse-
skozi obrača na občestvo. 

ČLOVEK OBČUDOVALEC: Odpravil sem se k nji. Deževalo je, ža-
lostno je bilo, vlažno. Čevljev se je prijemalo redko blato, tenko poli-
to po asfaltu, ki je bil spolzek in masten in vsepovsod posut z mrtvim 
listjem. Ne, ne bo mi povedala tistega, kar jo je v zadnjih dneh nepre-
stano vznemirjalo. To zdaj natanko vem. Povedala mi bo tisto, kar le 
sama hoče. In do meja, ki vem, da jih je dodobra premislila. Odvrgel 
sem cigareto in odšel v njeno hišo. Napis na vratih. Njeno ime in pri-

Он меня научил всему. Мой любимый супруг. Второй супруг. Первый был 
очень богатым. И я была очень молода. Я родила ему двух детей. Яков и 
Иван – мои мальчики!

Napis: »Moj soprog me je naučil vsega. Moj soprog. Drugi soprog. Prvi 
je bil zelo bogat in jaz sem bila zelo mlada. Rodila sem mu dva otroka. 
Jakoba in Ivana, moja malčka.«

Когда я увижу их следующий раз? Увижу ли я их вообще? Увижу ли я 
Россию?

Napis: »Kdaj ju bom spet videla!? Ju bom sploh še videla!? Bom sploh 
še kdaj videla Rusijo?!!!«

Хватит! Все. Завтра рано утром уеду.

Napis: »Dosti, dosti! Jutri zarana odpotujem.«

Большевики сказали, что ничего не возьмут, но забрали все. 
Большевики. Все деньги от спектакля, дорогое японское кимоно …

Napis: »Boljševiki so obljubili, da nam prizanesejo. Ampak so vzeli 
vse. Boljševiki … ves denar od spektaklov, bogat japonski kimono …«

… золотые часы, бриллиантовое ожерелье, парики, четыре чемодана, 
зеркала, ковер, мебель и еще много всего ... 

Napis: »… zlato uro, diamantno ogrlico, lasulje, štiri kovčke, ogledalo, 
preprogo in še in še in še!«

У меня осталась только два бриллианта... Я спрятала их вот сюда. 
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ČLOVEK OBČUDOVALEC (prevzeto): Sunkovito premakne desnico 
nekoliko vstran (ona se otožno zazre v licejske smreke) in se zazre v licej-
ske smreke. (Pavza.) Dolgo gleda tja. Večkrat se tako zazre. (Pavza, 3x 
dih.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (vstane na 5): Bo še govorila o Lipahu? 
(Sede na 5.) Čakal bom. (Pavza.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (3x dih, vstane na 3, vznemirjeno, a vlju-
dno): Ste bili na Lipahovem … pogrebu?

ČLOVEK IGRALKA (presenečeno): Nisem šla na pogreb. Ostala sem v 
avli, sem začela tako jokati, da nisem odšla na pokopališče. (Pavza, zre 
v licejske smreke.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (spreleti ga srh in sede): Še zmeraj gleda 
v licejske smreke in molči. (Pavzira; potreplja levega, prime desnega za 
koleno; sprednjemu na uho, zadaj sedečim:) Nič več o Lipahu?! Nič več o 
Lipahu?! Nič več o Lipahu?! Nič več o Lipahu?! Nič več o Lipahu?! (2x 
dih.)

ČLOVEK IGRALKA (zadržano iz polsvetlobe): Zelo rada sem imela 
Lipaha. O njem vam bom lahko govorila. (Se pomakne v soj svetlobe.) 
O Lipahu,  da. (Vpotegne se in vzame lasuljo za tragični moment.) Koliko 
toplote je imel v srcu. Umrl je kot Musorgski. Ta je tudi padel po sto-
pnicah. (Pavza; njega znova spreleti srh.) Fran me je imel rad. Moj dragi 
rajnki Fran. (Njena roka izriše sled v luči.) Ni šel rad nikamor. Nikoli ni-
sem bila pri njem, šele po njegovi smrti sem šla pogledat tiste vijuga-
ste, strašne lesene stopnice. (Vnovič ji pogled zbeži v licejske smreke.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (roke v molitvi se dotikajo ustnic, ves njen 
part je zadrževal silno navdušenje): Kot sem domneval, vrnila se je k 
Lipahu! Vse je do pike premislila! (Naježi se.) Izpovedala bo del svoje 
bridkosti! (2x dih.)

imek. Nič drugega, kakor pri vseh, ki je njihovo ime pojem, vsebina, 
usoda in so zato nazivi in naslovi odveč. Potrkal sem dvakrat dovolj 
močno. Nihče se ni oglasil. Vstopil sem. Vrata v njeno sobo so bila kot 
zmeraj odprta, tako da sem jo zagledal že iz predsobe. 

Ona se pripelje na sredino odra na črnem kanapeju, vsa v belem. V polni 
luči se pokaže le, ko se nagne naprej v soj svetlobe, večino časa pa preždi v 
polsvetlobi.

Sedela je z obrazom proti meni. Zatopljena je bila v branje. V zgo-
dnjem jutru odprta bela pisemca. Stal sem na pragu njene sobe. Bi-
vališče tihega, nevsiljivega uboštva, ki gleda vanj eno samo okno in 
skozenj nekaj elegantnih smrek z vrta nekdanjega dekliškega liceja. 
Pozdravil sem. Ni me slišala. Stopil sem korak proti nji in spet poz-
dravil. Začutila me je z očmi, dvignila glavo in se nasmehnila. Pokaza-
la je na pisemca. Pri tem je bila mirna, čutiti je bilo njeno zadoščenje. 
Vendar se mi je zdela tako uboga. Stara, brez gledališča, neiskana, po-
zabljena. Njen minuli čas se je zgubljeno pasel po sobi, tako podobni 
sobam hiralnic in zavetišč, in predel mreže žalosti med preprostim 
pohištvom in bledosivimi stenami. Njene oči me razumno, sveže in 
napeto gledajo. Da, njeno telo je bolno, njen duh pa spomladansko 
plodovit in jesensko zrel. 
(3x dih, nato Njegovo dihanje zastane.)

ČLOVEK IGRALKA (z opaznim ruskim akcentom): Da, Fran. Fran, da. 
Da, on da …

ČLOVEK OBČUDOVALEC (presenečeno): Lipah! Lipah! Lipah! Fran 
Lipah!

ČLOVEK IGRALKA: Fran me je imel rad.
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ČLOVEK OBČUDOVALEC: Njen ton je vedno bližje tistemu pretre-
sljivemu iz velike scene v Norici.

ČLOVEK IGRALKA: Fran, sem mu rekla, zakaj so me potem vzeli v 
teater, saj so vedeli, da mi je že dvaintrideset let, da imam rusko šolo, 
da se tega ne bom nikoli znebila. Zakaj so me potem vzeli?

ČLOVEK OBČUDOVALEC (zapusti svoje mesto, brez piškotov, stopi na 
oder): Tega ne govori z menoj! Govori z njim! 

ČLOVEK IGRALKA: Jaz nisem prosila, nisem silila, sami so mi ponu-
dili.

ČLOVEK OBČUDOVALEC: Šele zdaj govori meni. 

ČLOVEK IGRALKA: Ko sem se učila Nastasje Filipovne v slovenščini …

ČLOVEK OBČUDOVALEC: Idiot!

ČLOVEK IGRALKA: … sem dobila boleč triangel tu gori, ker sem se 
tako silno mučila.

ČLOVEK OBČUDOVALEC: Dostojevski! Skoraj z vsemi prsti grebe 
na sredi nad očmi, kakor da si bo s prsti odprla čelo. Delo, delo, njeno 
trdo delo! Saj ljudje tega ne vedo, si ne morejo misliti, kako neusmilje-
no je delo človeka, ki ga preganja njegovo poslanstvo! 

ČLOVEK IGRALKA (pokaže na tabure): Mislila sem po rusko, govoriti 
sem morala po slovensko. V nekaj tednih.

ČLOVEK OBČUDOVALEC (spoštljivo sede, se sezuje, zavozla in odvo-
zla vezalke, orgazmično obuje copatke, prestavi tabure bližje): Zelo jasno 
mi je, gospa. (Vstane, občinstvo zaprosi, naj mu poda piškote, se vrne in 
sede.) Treba je ogromno vaditi.

ČLOVEK IGRALKA (vznemirjeno): Na tistih stopnicah bi se zdrav 
človek ubil, on pa je bil bolan in sam. Srečevala sva se le v gledališču. 
(Vznemirjeno pohrkava, kot da bi vrela voda.) Samo pogledal me je in že 
je vedel, da me nekaj teži. (Pohrkava.) Rekla sem mu: ‘Fran, ko bi ne 
bilo tega akcenta!’ ‘To že,’ mi je odgovoril, ‘a ti se ga ne boš nikoli zne-
bila.’

ČLOVEK OBČUDOVALEC (zgrabi koleni sosedov): Vznemirjena je!

1. Teatralni Moment
 

ČLOVEK IGRALKA: Tisk me je podpiral. Samo (pohrkava) gospod 
X ne in (pohrkava) gospod Y. Gospod X mi po petintridesetih letih 
služenja njegovemu narodu napiše za jubilej: ‘Vzlic visoki starosti je 
govorila tako slabo slovenščino kakor še nikoli.’ Iztrgala sem tisto in 
zmečkala. Ne zato, ker bi hotela, da bi mi samo laskali, ne. Zato, ker mi 
je bilo tako zoprno in težko. S takšnim sadizmom me bijejo po najbolj 
občutljivem mestu … (Se udari s pestjo po grodnici.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (plane pokonci): Njena prva stiska torej: 
njen akcent, njena slovenščina!

ČLOVEK IGRALKA: … po moji Ahilovi peti, kakor je rekel Lipah. Re-
kel je večkrat: ‘Pri tebi bo akcent vedno ostal.’ (Dvojnemu udarcu po 
grodnici sledi pohrkavanje.) In tudi gospod Y, kadar je pisal, ni nikoli 
pozabil udariti po Ahilovi peti. In Fran je vse to videl na mojem obrazu 
in rekel: ‘Ah, pusti to, saj vidiš: nič ne morejo proti tebi kot umetnici, 
pa te bijejo po Ahilovi peti.’
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2. Teatralni Moment

ČLOVEK OBČUDOVALEC (vzhičeno krili s skodelico in poliva): Zgrabi 
jo bridka ihta. 

ČLOVEK IGRALKA: Nekoč me je Milan vprašal: …

ČLOVEK OBČUDOVALEC (še zmeraj poliva): Skrbinšek! 

ČLOVEK IGRALKA: ‘Zakaj nam nisi nikoli povedala, kaj si bila? Bila 
si znana, priljubljena, zakaj nam nisi tega nikoli povedala?’ Odgovorila 
sem mu: ‘Milan, čemu bi? Bila sem to, kar sem zdaj, moje delo govori, 
kaj bi potem jaz govorila?’ 

ČLOVEK OBČUDOVALEC (prevzet): Uf. Gospa! Bleščeča Volga, 
mladost, radost ustvarjanja, biseri in briljanti in cvetje slave in širna 
mati Rusija (zakorači proti publiki); zdaj uboštvo, samota, tesnoba in 
toliko bridkosti gôri pod žalostno licejsko jesensko smreko.

ČLOVEK IGRALKA: Nekaj vam bom povedala, s tem bo vse poveda-
no, s tem vam bo takoj vse jasno. Ko sem prišla, sem bila brez denarja. 
Vidite, pridem v Ljubljano, mesta ne poznam, nikogar ne poznam. To 
je bil začetek. Začetek z veliko črko. Neznani ljudje so me sprejeli, dali 
so mi bele rjuhe. Bele rjuhe! (Pavza.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC: !!! (Namesto njega spregovori napis »!!!«.)

ČLOVEK IGRALKA: Tako se je začelo moje poznanstvo s slovenski-
mi ljudmi. Neka stara ruska pravljica pripoveduje o Ivanuški, ki si je 
želel, da bi bil ves svet ena sama glava, da bi jo odsekal. Jaz pa bi rada, 
da bi bil ves slovenski narod ena sama glava, da bi jo POLJUBILA. (Se 
sesede vase in hrope.)

ČLOVEK IGRALKA (vzame skodelico): Ogromno. Gre tako za fizično 
kot tudi za duševno naprezanje. Gre – (on izmotava piškote iz ovoja; šum 
jo moti zato prijazno počaka, da dokonča) – gre za vsak stavek.

ČLOVEK OBČUDOVALEC (vstane hitro): Vsak stavek? Vsak!? (Na-
redi mali mizanscenski polkrog in ji ponudi piškote.) Recimo – vstopila je 
mati in nam je prinesla kavo?

ČLOVEK IGRALKA (vzame piškot, ga pomoči v čaj, pol zmehčanega pi-
škota ji pade na tla, drugo polovico pozoba, on hoče pobrati odpadli del ke-
ksa, njen pogled ga ustavi; ona v mislih prisluhne stavku): Treba ga je raz-
svetliti. (Poda mu skodelico s svojo podobo, brez besed interpretira stavek 
ob glasbeni spremljavi, pojavi se napis s stavkom. »Vstopila je mati in nam 
je prinesla kavo.«)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (sedi, njena interpretacija ga sezuje): Pove 
stavek, ki sem ga predlagal! Zapel je ves jasen, ponujajoč je bil in – raz-
svetljen! (Podkrepi.) Ni ostal samo v ušesih, prebil se je skoznje v mo-
žgane in se postavil na noge, trodimenzionalen! (Ona se zazre v licejske 
smreke.) Znova se zazre v licejske smreke. 

ČLOVEK IGRALKA (si nadene periko za »bridko ihto«):  Koliko gren-
kobe, bože moj. Teater (pohrkava) dá več grenkobe kot radosti. Ele-
onora Duse je ob koncu živela na strehi in nihče ni smel k nji. Toliko 
razočaranja je pretrpela. Ona! To je vse. Pika. (Bridko.) Nerada govo-
rim o sebi, nerada se baham, zoprno mi je to. A bom povedala.



36 37

3. Teatralni Moment

ČLOVEK IGRALKA (tiho, skoraj brez glasu): Takoj po jubileju so mi 
vzeli tistih šest tisoč dinarjev, ki jih dobivajo vsi upokojeni igralci in 
igralke. Tudi moj portret je kmalu po Norici izginil s hodnika. Takrat 
nisem mogla molčati. Rekla sem: ‘Jaz sem še tu. Jaz sem še živa. Zakaj 
so odstranili moj portret?’ Kakor da je treba vsak spomin, vsako sled 
za mano črtati, zbrisati. (Se zgrudi.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (prevzet): Govori tiho, slišim krik. 

ČLOVEK IGRALKA (se zdrami): Petintrideset let sem prinašala med 
tiste zidove svojo dušo, (naprej krikne po rusko) ONA ŠE BIJE TAM, ŠE 
ŽIVI. (Pojavi se napis »Ona še bije tam, še živi!«, ona po kriku omahne.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC: To je strašno. (3x dih.) Molk, ki se zdaj 
pogreza vanj, traja že minuto (3x dih), dve minuti, še več. (Vstane, se ji 
približa.) Ne joče. Ene same solze ni. Njene oči ugašajo, ugašajo, uga-
snejo (sledi njenemu pogledu) in potem mrtve in mrzle strmijo v sivka-
stobledi zid. (Se nameni preveriti pulz, premami ga zmehčana polovica 
piškota na tleh, ki jo pobere in z užitkom použije.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (začne prebirati njena pisemca):
Ljubi zlati moji Nablocki HVALA. Cirila Medvedova
Mnoga Vam HVALA. Marijan Matkovič
Sprejmi te rožice v revno ZAHVALO … 
… se Vam za dolgoletno … v imenu Umetniškega sveta Drame …
Pridružujem se vsem enodušnim … Andrej Kurent od vojakov iz Sara-
jeva
Bila si moja žena …. mnogo pik! … žal samo na odru. Lipah?

ČLOVEK OBČUDOVALEC (odloži skodelico in piškote, prične ploskati, 
hkrati se pojavi napis »Aplavz!«.): Utrudila se je. (Ona se dvigne, on jo po-
gleda.) Čaka, da bom kaj rekel. (Ona se spet sesede.) Nekaj hipov počiva. 
Njeni živci so tanki kot pajčevina.

ČLOVEK IGRALKA (hrope): Slabo zdaj spim. Včasih pride misel za 
mislijo, druga za drugo se nizajo kot biseri. (Prekine aplavz, pojavi se 
napis »Konec aplavza!«.)

ČLOVEK IGRALKA: Spominjam se, kakšen strah je imel pred stopni-
cami.
 
ČLOVEK OBČUDOVALEC: Lipah!

ČLOVEK IGRALKA: Ko so mu očitali, da je pijan, je žalostno pogle-
dal po nas vseh in rekel vdano in mehko: ‘Ne tako, gospodje, ne tako!’ 
Bil je človek, bil je plemenit. Včasih se je tresel. Prosil me je, naj mu na 
odru ne nalijem čaja. Ne morem držati skodelice, je rekel, se mi roka 
trese. Takrat sem mu rekla: ‘Nehaj, Fran.’ ‘Ne morem,’ je rekel, ‘ne 
morem, samo takrat, ko malo pijem, se mi ne trese roka.’ Stopnice, da, 
stopnice … Imel je nekakšen mistični strah pred stopnicami.

ČLOVEK OBČUDOVALEC: Rad bi slišal še veliko takega. (Pobere 
skodelico in piškote, vrne se na tabure.)

ČLOVEK IGRALKA (ga rezko prekine iz polsvetlobe): Rada bi pozabila. 
Vse to bi rada pozabila. Pustite. (Obsedi sključeno, hiperventilira.)

ČLOVEK OBČUDOVALEC (postavi diagnozo): Tako silno se je vzne-
mirila, kot še nikoli doslej. Zgubila je oblast nad seboj, bolečina ji je za-
lila zavest.
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ČLOVEK OBČUDOVALEC (vesolju): Vélika žena! Čemu vsa grenka 
strmeti v bledi zid, ko pa je Vaše življenje tako bogato obloženo s sa-
dovi? 

ČLOVEK IGRALKA (spokojno): Minilo je mnogo let. 

ČLOVEK OBČUDOVALEC (zaključi): Kako je to rekla! Da si začutil 
grenko skrivnost časa, ničevost človeškega bivanja. Da si zaslišal pe-
sem o neminljivosti gozdov in gora in o mladosti, ki se nikoli ne povr-
ne. Ona je vse to povedala z enim stavkom. 

Napis: »Konec.«

ČLOVEK IGRALKA (ga pogleda, v ozadju napis »Lepo, kajne? Kot Mu-
sorgski. Po stopnicah …«)

ČLOVEK OBČUDOVALEC: ZAHVALJUJEMO se Vam …
Vous REMERCIE, chère Madame, pour toutes les heures inoubliables. 
Radojka Vrančič
Ješčo i ješčo raz SPASIBO. Konjajevi

ČLOVEK OBČUDOVALEC (jo dvigne in zapleše z njo v ritmu daktilov): 
»Spoštovana, še danes mi je živo v spominu pozno popoldne v zgodnji 
jeseni, ko sem na tedanjem frančiškanskem mostu zagledal ženo z 
bujnimi zlatimi lasmi …«
Ta otožen ritem daktilov: pôzno popóldne v zgódnji jeséni? Kakor tam 
od onstran. 
»… zlatimi lasmi, ki je bila za našo sredino povsem nenavaden pojav …«
Spet daktili, daktili: za nášo sredíno, za nášo sredíno povsèm nenavá-
den pojàv. 
»To je ona, sem si rekel, igralka, ki je prišla iz Rusije k nam.«
Ali je niso vsi tako gledali? Začudeno, vneto, radostno, to igralko. 
»Pri vseh tistih, ki jih imamo radi, nujno ostajamo osebni. Povedal bi 
Vam rad, da mi je bila vsa ta dolga leta …«
Vsa ta dolga leta.
»… vsa ta dolga leta vaša umetnost neizrekljivo draga in da sem Vam 
iskreno hvaležen za vse tisto, kar mi je bilo dano doživljati ob čarovni-
jah Vaše bogate, z bleščečo se neposrednostjo in izvirnostjo prežarje-
ne narave.« Spet daktili.
 »Kar ste igrali, ste na Vaš svojstven način na odru živeli. Zato je od Va-
ših besed in kretenj zmeraj držala ravna pot predvsem v naše srce, v 
globine podzavestnih občutij.«
In zdaj s srcem:
»V teku let ste postali naši.«
Vse sem povedal …
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